于氏中医至今已走过三百多年，传承十二代，在中医世家中也属罕见。外人常感叹这份历史的厚重，但在于晓津眼中，于家人从未以“中医世家”自居。身为于氏中医十二代传人的于晓津常说“在我家，行医不是什么传奇，只是世代相传的本分”。而于氏中医世代行医，只认一个理：名声再大，也不能大于患者的性命。

在于晓津行医的成长道路上，一直离不开两个人，一位是为她带去中医启蒙的恩师，也是她最敬爱的爷爷；另一位则是她在中医领域特别敬重的一位中医泰斗，令她备受中医传承精神洗礼的首批“全国名中医”杜建教授。爷爷传承她中医技巧，杜建教授的事迹与成就是她学习奋斗的目标。

于晓津一直记得她爷爷在世时常说：“别惦记虚名，病人喊我们一声‘大夫’，那是把命交给了我们。我们要对得起这声称呼，认认真真看病，踏踏实实做人。”十二代人，凭着同样的信念与使命，将接力棒一代代传下，义无反顾。这份坚守，说来简单，做起来却极难。它源于一句沉甸甸的祖训：“只许治病，不可谋利。”于氏后人始终秉承这一准则，行医、治病、救人，绝不贪图钱财。无论贫富贵贱，一视同仁，用心诊治。在我眼中，这并非束缚，而是祖辈留下的智慧与福报。

于晓津回忆她医术的根基大多来自爷爷。爷爷生于1929年，经历过抗战。战火纷飞中，当时年仅八九岁的他就跟着太爷爷救治伤员，十二岁时已背着半人高的药箱穿梭于枪林弹雨，子弹曾擦着耳朵飞过，险些丧命。爷爷教于晓津把脉时，说的却是：“把脉不是按秒表，急不得。脉象如山间小溪，有急有缓，有深有浅。你得学会听它的动静。”他让于晓津从摸自己的脉开始，再摸家人、邻居，乃至他的病人。

然而，爷爷给于晓津上的最后一课，是关于“死脉”。

那天放学，爷爷平静地叫于晓津为他诊脉。她以为是寻常考校，却摸到一种从未接触过的脉象——如屋檐下冻僵的麻雀在啄食冰块，啄三下，停一停，啄五下，又没了动静。于晓津心中大骇，手开始颤抖，这像极了医书中记载的“雀啄脉”，七死脉之一。

于晓津抬头望向爷爷，爷爷脸色平静，抬手轻抚我的头，柔声说：“晓津，要相信自己。你没错，这就是雀啄脉。”家人们早已泣不成声，于晓津跪倒在爷爷身边，失声痛哭。在生命的终点，爷爷用最深沉的方式，完成了最后一次，也是最震撼灵魂的传授。 这不仅是对医术的确认，更是对生命的敬畏与坦然。

于晓津行医路上另一个重要的人，也是她学习的榜样，就是杜建教授。杜教授曾连续21年担任福建中医药大学院长，被多家国外学术机构聘为客座教授，培养了大批学科带头人。他主编专著、教材16部，获得多项国家发明专利。如今已是耄耋之年的杜建教授，仍每周坚持四次门诊，诊治大量患者。他说：“医生为患者服务，是不计较个人得失的。”与此同时，他也没有放弃对中医古方的钻研，以及对肿瘤治疗和老年病防治的各类研究。在长达半个多世纪的医师生涯中，杜建教授坚持用中医的思维方法与手段治疗疾病，并积极提倡中西医结合，进行辨证施治。

于晓津赞叹，杜老的事迹，正是中医“仁心仁术”精神的当代写照。我们站在这些巨人的肩膀上，不仅学习他们的医术，更传承他们的精神——那份对患者的慈悲、对学术的执着、对传承的担当。

于晓津感慨，中医之路，道阻且长。有像爷爷这样的引路人，有像杜建教授这样的榜样，有祖训在心中照亮前路，我辈自当砥砺前行，将这源于慈悲与智慧的薪火，继续传递下去。